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Mexericos

De maneira a começarmos de novo e irmos ao casamento da Meg 
com a mente aberta, será boa ideia abordarmos alguns mexericos so‑
bre os March. E aqui permitam ‑me que vos diga que, caso alguma das 
pessoas mais velhas considere que há demasiado «namoriscar» nesta 
história, o que receio que aconteça (embora duvide que os jovens fa‑
çam tal objeção), faço minhas as palavras da senhora March: «O que 
é que se pode esperar, quando tenho quatro raparigas alegres em casa 
e um jovem vizinho muito bem ‑parecido do outro lado da rua?»

Os três anos que entretanto passaram trouxeram poucas mudanças 
à pacata família. A guerra chegou ao fim e o senhor March regressou 
à segurança do lar, entretido com os seus livros e com a pequena 
paróquia que nele encontrou um pastor por vocação e vontade. Um 
homem reservado e estudioso, rico em sabedoria, o que é melhor do 
que a instrução, essa benevolência que trata toda a humanidade por 
«irmão», a devoção que se transforma em caráter, tornando ‑o nobre 
e encantador.

Esses atributos, não obstante a pobreza e uma integridade rigorosa o 
terem privado dos sucessos mais mundanos, atraíram para ele muitas 
pessoas admiráveis, com a mesma naturalidade com que as abelhas 
são atraídas por plantas doces, e ele retribuiu com a mesma espon‑
taneidade, dando ‑lhes esse mel no qual cinquenta anos de experiên‑
cias duras não tinham destilado uma única gota de amargura. Jovens 
fervorosos consideravam o erudito de cabelo grisalho tão jovem de 
espírito como eles, mulheres pensativas ou em aflição procuravam ‑no 
instintivamente para verem esclarecidas as suas dúvidas, certas de ne‑
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le encontrarem a mais amável compreensão e o mais sábio conselho. 
Pecadores confessavam os seus pecados a esse homem mais velho e 
de coração puro, e eram repreendidos e salvos. Homens dotados en‑
contravam nele um companheiro. Homens ambiciosos vislumbravam 
nele ambições mais nobres do que as deles e mesmo as pessoas mais 
sofisticadas admitiam que as convicções dele eram belas e genuínas, 
ainda que «não compensassem a longo prazo».

Aos olhos das pessoas de fora, as cinco mulheres muito ativas pa‑
reciam governar a casa e a verdade era que levavam a cabo imensas 
tarefas. Todavia, o homem reservado sentado entre os seus livros 
continuava a ser o chefe de família, a consciência, âncora e consolo 
do lar, pois era a ele que as cinco mulheres ocupadas e ansiosas re‑
corriam nos momentos de aperto, tendo nele, no sentido mais autên‑
tico dessas palavras sagradas, marido e pai.

As raparigas entregavam o coração aos cuidados da mãe — e a 
alma aos do pai, e a ambos, que viviam e labutavam tão fielmente em 
prol delas, dedicavam um amor que cresceu com elas e que os ligava 
ternamente nessa doce união que abençoa a vida e sobrevive à morte.

A senhora March continua tão cheia de energia e alegria, ainda 
que muito mais grisalha, como da última vez que a vimos e agora 
está tão entretida com os assuntos de Meg que com toda a certeza os 
hospitais e os lares, ainda cheios de «rapazes» feridos e de viúvas de 
soldados, sentem a falta das visitas dessa maternal missionária.

John Brooke cumpriu corajosamente o seu dever durante um ano, 
foi ferido e enviado para casa, sem autorização para regressar. Não 
recebeu quaisquer insígnias ou condecorações, embora as mereces‑
se, pois arriscou alegremente tudo o que tinha, e a vida e o amor 
são bens preciosos quando ambos estão em pleno desenvolvimen‑
to. Resignado com a sua dispensa, dedicou ‑se à recuperação física, 
preparando ‑se para o mundo dos negócios e para construir um lar 
para Meg. Com o bom senso e a independência firme que o carac‑
terizavam, recusou as ofertas mais generosas do senhor Laurence e 
aceitou uma posição como guarda ‑livros, preferindo começar com 
um salário ganho de forma honesta do que correr riscos com dinhei‑
ros emprestados.

Meg passara esse tempo à espera e também a trabalhar, amadure‑
cendo como mulher, dominando as artes domésticas e tornando ‑se 
mais bonita do que nunca, pois o amor é um excelente elixir de be‑
leza. Tinha as ambições e esperanças típicas de uma jovem, pelo que 
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se sentia um pouco desiludida com a forma humilde como a sua nova 
vida teria de começar. Ned Moffat acabara de casar com Sallie Gar‑
diner, e Meg não conseguia evitar estabelecer comparações entre as 
suas coisas e a bela casa, a carruagem, o vestido de noiva e os inúme‑
ros presentes de casamento do casal, desejando intimamente poder 
igualá ‑los. Todavia, a sua inveja e o seu descontentamento depressa 
se dissiparam quando pensou no amor paciente e no trabalho que 
John dedicara à pequena casa que a esperava, e quando se sentavam 
juntos ao anoitecer, conversando sobre os seus pequenos planos, o 
futuro tornava ‑se sempre tão belo e promissor que ela esquecia todo 
o esplendor de Sally e sentia ‑se a rapariga mais rica e feliz do mundo 
cristão.

Jo nunca regressou a casa da tia March, pois a velha senhora afei‑
çoa ra ‑se de tal maneira a Amy que a subornara com a oferta de lições 
de desenho com um dos melhores professores do momento e, em 
troca dessa oportunidade, Amy teria servido até a mais dura patroa. 
Como tal, dedicava as manhãs ao dever e as tardes ao prazer, pro‑
gredindo de forma excelente. Entretanto, Jo dedicou ‑se à literatura 
e a Beth, que continuava frágil muito depois de a febre lhe ter pas‑
sado. Não era propriamente uma inválida, mas não mais voltara a 
ser a criatura saudável e rosada de outrora, embora continuasse a ser 
uma rapariga esperançosa, feliz e serena, entretida com as pequenas 
tarefas que tanto adorava, amiga de toda a gente e um anjo na casa, 
muito antes de aqueles que mais a amavam se terem apercebido des‑
se facto.

Enquanto o jornal The Spread Eagle continuasse a pagar ‑lhe um 
dólar por coluna pelas suas «porcarias», como ela lhes chamava, Jo 
sentia ‑se uma mulher de posses e criava os seus pequenos romances 
com diligência. Porém, grandes planos fermentavam no seu cérebro 
sempre ocupado e na sua mente ambiciosa, e o velho fogão de lata 
nas águas ‑furtadas continha uma pilha cada vez maior de manuscri‑
tos cheios de borrões de tinta e que um dia colocariam o nome March 
nos anais da fama.

Laurie, tendo regressado à universidade para agradar ao avô, ago‑
ra fazia o curso com a maior das facilidades, mas por si próprio. 
Favorito de toda a gente por causa do seu dinheiro, modos, enorme 
talento e o mais generoso dos corações, que se metia sempre em sari‑
lhos por tentar ajudar os outros a sair dos deles, corria o risco enorme 
de ficar mimado, e talvez tivesse ficado, como muitos rapazes pro‑
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missores, se não possuísse um talismã contra o mal na memória do 
simpático idoso ligado ao seu sucesso, a amiga maternal que zelava 
por ele como se fosse um filho e por último, mas não menos impor‑
tante, a perfeita noção de que quatro raparigas inocentes o adoravam, 
admiravam e acreditavam nele do fundo dos seus corações.

Sendo apenas «um glorioso rapaz humano», é claro que ele se di‑
vertia e namoriscava, tornando ‑se um dândi1, um praticante de des‑
portos aquáticos, um sentimental, ou um ginasta conforme ditavam 
as modas universitárias, praxou e foi praxado, falou calão e em mais 
do que uma ocasião esteve perigosamente perto de uma suspensão 
ou expulsão. Mas uma vez que essas brincadeiras eram motivadas 
pela boa disposição e pelo gosto pela diversão, salvava ‑se sempre 
com uma confissão franca, uma expiação honrosa ou a irresistível 
capacidade de persuasão que possuía na perfeição. Aliás, orgulhava‑
‑se muito dessas suas escapadelas mesmo à justa e gostava de encan‑
tar as raparigas com relatos pormenorizados dos seus triunfos sobre 
tutores enfurecidos, professores circunspetos e inimigos derrotados. 
Os «homens do meu curso» eram heróis aos olhos das raparigas, 
que nunca se cansavam das peripécias dos «nossos companheiros» e 
eram frequentemente autorizadas a deleitar ‑se com os sorrisos des‑
ses grandiosos seres, sempre que Laurie os trazia para casa.

Amy era quem mais desfrutava dessa enorme honra e tornou ‑se 
uma beldade entre eles, pois sua senhoria cedo reconheceu e aprendeu 
a utilizar o dom do fascínio com o qual fora abençoada. Meg estava 
demasiado absorta no seu John reservado e particular para se interes‑
sar por quaisquer outros senhores da criação e Beth era demasiado tí‑
mida para fazer algo mais do que espreitá ‑los, interrogando ‑se sobre 
o atrevimento de Amy ao dar ‑lhes ordens, ao passo que Jo se sentia 
no seu elemento e por isso tinha muita dificuldade em conter ‑se para 
não imitar os maneirismos, as frases e os feitos cavalheirescos, que 
lhe pareciam mais naturais do que o decoro exigido às jovens senho‑
ras. Todos eles gostavam imenso de Jo, mas nunca se apaixonavam 
por ela, embora poucos escapassem sem prestarem o tributo de um 
ou outro suspiro sentimental diante do altar de Amy. E, por falar em 
sentimentos, eis ‑nos naturalmente chegados ao «Pombal».

Era esse o nome da pequena casa castanha que o senhor Brooke 
preparara para ser o primeiro lar de Meg. Fora assim batizada por 
Laurie, que a julgava muito adequada aos amáveis apaixonados que 
«combinavam como um casal de rolas, primeiro com uma bicada e 
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depois com um arrulho». Tratava ‑se de uma casa pequena, com um 
jardim igualmente pequeno nas traseiras e um relvado do tamanho 
de um lenço de assoar na parte da frente. Aí Meg tencionava ter uma 
fonte, arbustos e uma fartura de bonitas flores, ainda que de momento 
a fonte estivesse representada por um vaso desgastado pelo tempo, 
fazendo lembrar uma delapidada bacia de despejo; os arbustos consis‑
tindo numa série de larícios jovens, indecisos entre a vida e a morte; e 
a fartura de flores não passava de fileiras de paus indicando os pontos 
onde as sementes tinham sido plantadas. Contudo, no interior, a casa 
era encantadora e a feliz noiva não lhe encontrou um único defeito, 
desde a cave às águas ‑furtadas. Na verdade, a entrada era tão estreita 
que era uma sorte o casal não ter um piano, pois tal instrumento ja‑
mais caberia inteiro. A sala de jantar era tão pequena que mal cabiam 
seis pessoas e as escadas da cozinha pareciam ter sido construídas 
com o único propósito de precipitar criados e louça de porcelana di‑
reitos ao caixote do carvão. Mas, depois de eles se acostumarem a 
esses pequenos defeitos, nada podia ser mais completo, pois o bom 
senso e o bom gosto tinham ditado a escolha do mobiliário e o resul‑
tado era altamente satisfatório. Não havia mesas com tampos em már‑
more, espelhos altos ou cortinados de renda na pequena saleta, mas 
sim mobiliário simples, imensos livros, um ou dois quadros bonitos, 
uma mesinha com flores junto à janela saliente e, espalhados por toda 
a parte, os bonitos presentes que tinham vindo de mãos amigas e eram 
ainda mais belos pelas mensagens carinhosas que continham.

Não me parece que a escultura de Psique, proveniente de Paros 
e oferecida por Laurie, tenha perdido a beleza por ter sido Brooke 
a instalar o suporte onde se encontrava; ou que qualquer decorador 
pudesse ter pendurado os cortinados de musselina simples de uma 
forma mais graciosa do que a mão artística de Amy; ou que alguma 
despensa pudesse estar mais bem apetrechada de votos de felicidade, 
palavras de alegria e esperanças felizes do que aquela onde Jo e a 
mãe guardaram as poucas caixas, barris e trouxas de Meg; e tenho 
a certeza absoluta de que a nova e minúscula cozinha jamais teria 
ficado tão acolhedora se Hannah não tivesse arrumado cada tacho 
e panela repetidas vezes e preparado o lume para ser aceso assim 
que «a menina Brooke chegasse a casa». Também duvido que algu‑
ma jovem recém ‑casada tenha tido um início de vida com tamanha 
quantidade de panos do pó, pegas e sacos de pano — pois Beth fez 
suficientes para durarem até às bodas de prata e inventou três tipos 
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diferentes de panos da louça para utilização exclusiva com o serviço 
de porcelana do casal.

As pessoas que mandam fazer todas estas coisas nunca sabem o 
que perdem, pois as tarefas domésticas tornam ‑se mais belas quando 
levadas a cabo por mãos carinhosas, e Meg encontrou tantas provas 
disso que tudo no seu pequeno ninho, desde o rolo da massa da cozi‑
nha à jarra de prata em cima da mesa da saleta, exprimia amor ao lar 
e uma carinhosa planificação.

Como eles se tinham divertido a planear juntos; que incríveis idas 
às compras, que erros engraçados cometeram e quantas gargalhadas 
se fizeram ouvir por causa das ridículas pechinchas de Laurie! De 
tanto gostar de piadas, esse jovem cavalheiro, ainda que quase a con‑
cluir os estudos universitários, continuava a ser um rapazinho. O seu 
mais recente capricho consistia em trazer consigo, nas suas visitas 
semanais, um objeto novo, útil e engenhoso para a jovem dona de 
casa. Hoje um saco de incríveis molas da roupa; amanhã um maravi‑
lhoso ralador de noz ‑moscada, que se desmontou da primeira vez em 
que foi utilizado; um produto para limpar facas que estragou todas as 
facas da casa; ou uma máquina de varrer que arrancava o cotão das 
alcatifas, mas que deixava a sujidade; um sabonete que arrancava 
a pele das mãos; colas infalíveis que somente colavam fortemente 
os dedos do iludido comprador; e todo o tipo de latoaria, desde um 
mealheiro para moedas pequenas a um maravilhoso escaldador de 
lavandaria que lavava as peças em vapor e que parecia correr o risco 
de explodir a cada utilização.

Meg suplicou ‑lhe que parasse, mas em vão. John ria ‑se dele e Jo 
chamava ‑lhe «senhor Adeusinho». Estava obcecado com a ideia de 
apoiar a criatividade ianque e ver a casa dos amigos devidamente 
equipada. Como tal, todas as semanas havia uma coisa absurda nova.

Por fim tudo ficou pronto, a ponto de Amy ter arranjado sabonetes 
de cores específicas para condizerem com cada divisão da casa e 
Beth ter posto a mesa para a primeira refeição.

— Estás satisfeita? Parece ‑te um lar e sentes que irás ser feliz 
aqui? — perguntou ‑lhe a senhora March, enquanto ela e a filha ins‑
pecionavam o novo reino de braço dado, nesse momento parecendo 
mais ternamente unidas do que nunca.

— Sim, mãe, completamente satisfeita graças a todos vocês e tão 
feliz que nem consigo falar — respondeu ‑lhe Meg, com um olhar 
que valia por mil palavras.


